La découverte

Tout a commencé lorsque j'ai fixé mon regard sur la chaise grise et vide, face à mon bureau. Derrière, les placards en mélaminé, tous fermés. Sur le bureau, des dossiers épars, aux pochettes multicolores. Depuis combien de temps étais-je ici ? La plante verte, sur le côté, avait grandi. Quelques bruits de voix me parvenaient par flots discontinus depuis les autres bureaux dans le couloir.

J'ai observé son portrait, à gauche de l'écran. Son teint un peu blafard, les cernes encore discrètes sous les yeux. J'imaginais ses petits seins, ses cheveux mi-longs, un peu rêches. Je la voyais dans son tailleur gris ou noir, sortant du métro, anonyme parmi les anonymes. L'aurais-je reconnu, de dos, parmi cette foule ? Je n'en n'étais même pas sûr. Depuis combien de temps étais-je avec elle ?

J'ai pensé au week-end prochain, qui se préparait. Toujours les mêmes amis, avec qui on pouvait discuter de tout, sauf de ce qui était vraiment important. Et surtout sourire, faire de bons mots, être conformes à notre image. Supporter leurs enfants trop gâtés ou trop bien éduqués. Depuis combien de temps les connaissais-je ?

J'ai éteint l'ordinateur, rangé les dossiers par piles de couleurs, pris ma veste. Je savais que je ne reviendrais jamais.